POR PABLO CAPANNA 


o hace tanto tiempo escuché a un econo- 

mista “ortodoxo” que describía al mercado 
como un perfecto sistema inercial. En condi- 
ciones ideales, su equilibrio estaba garantizado 
por el utilitarismo, la selección natural y unas 
leyes tan inmutables como las de Newton. 

Nadie que estuviera en su sano juicio —pro- 
clamaba— podía llegar a dudar de que, más allá 
de cualquier “externalidad”, el consumidor se 
comporta de un modo estrictamente racional, 
eligiendo siempre calidad y precio. En un mer- 
cado justo y libre, el producto y la tecnología 
más aptos acabarían siempre por imponerse. 

En esos días andaba yo lidiando con la Teo- 
ría General de Sistemas de Ludwig von Berta- 
lanffy y, perdido entre las ecuaciones, acababa 
de tropezar con un pasaje donde se decía algo 
más creíble para cualquiera que haya pisado un 
supermercado. 

Según Von Bertalanffy, lo más parecido a una 
conducta racional era el comportamiento del 
animal, que es “raciomorfo” porque da priori- 
dad a las necesidades básicas. Pero, como es sa- 
bido, los seres humanos somos capaces de co- 
mer y beber sin hambre ni sed, y hasta de recu- 
rrir al sexo sin deseo. 

El cliente del supermercado, decía el biólo- 
go, no elige calidad sino la marca, el envase o la 
promesa de un viaje al Caribe. La maquinaria 
de la publicidad está precisamente para hacer 
más irracionales nuestras elecciones. El mejor 
producto no es el que más se vende, como sabe 
quien haya visto algo tan triste como el best se- 
ller del año pasado en una mesa de saldos. 

Si la cultura no fuese uno de los sistemas más 
complejos que conocemos, el mercado se com- 
portaría de un modo tan previsible como la fí- 
sica clásica. Por ejemplo, se diría que la tecno- 
logía con que contamos es la mejor que puede 
ofrecernos la investigación. Pero no siempre 
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PEQUEÑAS CAUSAS, GRANDES EFECTOS 


Caprichos 
tecnológicos 


Indudablemente, la tecnología transforma día a día al mundo. Sin 


embargo, es bastante difícil de prever. Ocurre que la racionalidad tec- 


nológica está sujeta a pequeñas y casi imperceptibles fluctuaciones 


que terminan por auto-organizarse formando sistemas técnicos com- 


plejos, cuyo devenir es más que indeterminable. De hecho, la mejor 


tecnología no es la que usualmente termina imponiéndose, ni el mejor 


producto el que más se vende. En esta edición de Futuro, el escritor 


y filósofo Pablo Capanna se adentra en los intrincados cursos históri- 


cos de distintos dispositivos tecnológicos que al parecer no siempre 


progresan de manera razonable, sino guiados por el azar. 


ocurre eso. Hasta la racionalidad tecnológica 
está sujeta a pequeñas fluctuaciones que termi- 
nan porautoorganizarse formando sistemas téc- 
nicos complejos, cuyo curso es difícil de deter- 
minar. 


PELUCAS, CORBATAS Y EL MERCADO 
Cuando Luis XIV empezó a perder el cabe- 

llo, no encontró nada mejor que lanzar la mo- 

da de la peluca, que adoptaron tanto la noble- 


za como la burguesía, al punto que todavía so- 
brevive en los tribunales ingleses. El capricho 
real demostró tener tanta vitalidad como el sis- 
tema británico de pesas y medidas, que también 
nació de la real gana y se niega a desaparecer. 
La corbata, por su parte, vio la luz durante el 
segundo Sitio de Viena (1683), cuando los vie- 
neses espiaban el atuendo de los turcos que 
acampaban al pie de sus muros. Ocurrió que los 
otomanos usaban una tira de tela anudada co- 


mo amuleto para protegerse de los ataques a trai- 
ción, tal como hacían los antiguos egipcios pa- 
ra defender a sus momias de los peligros del más 
allá. Pero a partir de entonces la corbata se ins- 
taló en Occidente hasta convertirse en impor- 
tante requisito para conseguir trabajo, asistir a 
actos oficiales o casarse. Usar corbata hasta pue- 
de volverse peligroso cuando uno anda por ca- 
lles oscuras y solitarias. 

Estos procesos, puestos en marcha por cau- 
sas aleatorias, no tienen otra explicación que la 
histórica. Se puede rastrear el origen de estos 
símbolos, pero no hay razones para decir que 
uno es mejor que el otro. En sí, usar una pelu- 
ca perfumada o una corbata de seda sólo puede 
ser ventajoso o no en un determinado contex- 
to social. 

Se diría que con la tecnología debería ocurrir 
todo lo contrario, porque las soluciones técni- 
cas tienen ventajas y desventajas objetivas. En 
un mercado libre, justo y newtoniano, poblado 
de consumidores cartesianos, es obvio que ten- 
dría que imponerse la mejor tecnología. Pero la 
sociedad es más que esa abstracción que llama- 
mos “mercado”: es un sistema tan complejo y 
mudable como la propia naturaleza. 


CAMINOS OBLIGADOS 

Cualquier persona que entiende algo de com- 
putación sabe que la computadora MacIntosh 
era mejor que la IBM, pero ésta fue la que se 
impuso gracias a la capacidad de la Big Blue pa- 
ra ocupar el mercado y generar dependencia en 
sus clientes. 

Algo parecido ocurrió con los reproductores 
de video. El sistema BETA, que era técnicamen- 
te superior al VHS, fue desplazado cuando los 
productores inundaron el mercado con pelícu- 
las en VHS, los videoclubes las adoptaron y los 
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clientes se hicieron dependientes. 
Un bloqueo parecido se produjo en 
1957, cuando los Estados Unidos es- 


Temblores en la Galaxia Gutenberg 


POR FEDERICO KUKSO 


uando el 28 de diciembre de 1895 los 

hermanos Louis y Auguste Lumiére pre- 
sentaron en sociedad la primera proyección 
cinematográfica del mundo en el Grand Ca- 
fé del Boulevard des Capucines en París, 
muchos vaticinaron que era el fin del teatro. 
La historia pareció repetirse a principios de 
1930 cuando el invento del ingeniero esco- 
cés John Logie Baird, la televisión, se inter- 
nó sin mucho disimulo en el ámbito cultural 
británico y estadounidense: en ese caso 
quienes debían tener ya listas sus actas de 
defunción eran justamente el cine y la radio 
(ni hablar de cuando aparecieron en los “70 
las primeras videocaseteras). Con estos an- 
tecedentes, es de creer que anunciar a viva 
voz o profetizar recurrentemente la muerte 
de medios de comunicación es un deporte 
con bastantes adeptos. 

Casualidad o destino, la cuestión es que 
ni el teatro ni el cine ni la radio desaparecie- 
ron. Es más, siguen vivitos y coleando. Pero 
los pregoneros mortuorios no son fáciles de 
aplacar: desde que en 1995 Internet cobró 
auge, el que tendría sus días contados sería 
ni más ni menos que el libro. Sus enterrado- 
res son muchos y variados. En primer lugar, 
el hipertexto (o sea, las páginas que abun- 
dan por ejemplo, en la web), que a partir de 
saltos de links (vínculos) a links permitiría 
una lectura cuasi-infinita, y no lineal, al anto- 
jo del lector. También están Y , 
los CD-ROMs, capaces de 
almacenar miles de pági-  : 
nas. Pero el medio electró- 
nico que se las trae es el 
llamado “papel electrónico”, 
unas plantillas blancas con 
el mismo aspecto que el 
papel convencional, pero 
con la salvedad de que su 
contenido puede actualizar- 
se una y otra vez y mostrar 
los contenidos completos 
de una biblioteca; algo así 
como un libro infinito. 


BIBLIOTECA A LA CARTA 

Si bien está en auge hace cinco años, la 
primera versión de papel electrónico (muy 
rudimentaria, claro) es de 1975, cuando 
Nick Sheridon, del Centro de Investigación 
de Xerox en Palo Alto, California (Estados 
Unidos), inventó un material al que llamó 
“Gyricon” (de las palabras griegas gyro e 
icon que significan “imagen rota”). Sheridon 
tuvo la idea de crear una lámina cubierta de 
diminutas esferas de plástico, mitad blancas 
y mitad negras, capaces de ser giradas me- 
diante el impulso de un campo eléctrico; sin 
embargo, Xerox desechó la idea por consi- 
derarla muy cara para llevarla a cabo. 

Pasaron los años, los costos se abarata- 
ron y el Gyricon, como el ave fénix, renació. 
Desde 1990, Xerox produce estas laminillas 
compuestas de millones de bolitas de 0,1 
mm que se vuelven blancas o negras al apli- 
carle cierta cantidad de corriente eléctrica. 
Una combinación de corrientes forma imá- 
genes, letras, palabras y párrafos. 

IBM, Microsoft, Philips y Lucent son otras 
de las megaempresas que están invirtiendo 
millones de dólares para que su e-paper sea 
hoy el soporte de los diarios, libros y revis- 
tas del mañana. Dick Brass, director de tec- 
nología y desarrollo de Microsoft, ya se ali- 
neó entre quienes defienden a capa y espa- 
da el papel electrónico. Y predijo: “La última 
edición en papel de The New York Times 
aparecerá en 2018”. A los editores del diario 
neoyorquino no les gustó demasiado. 


TINTA “CASI” INVISIBLE 
Pero si en realidad los gurúes tecnológi- 
cos pretenden que el papel electrónico pe- 


¿EL DIARIO DE MAÑANA? 


lee codo a codo con el de celulosa (y even- 
tualmente gane la contienda), éste tiene que 
cumplir cuatro condiciones: ser legible, rela- 
tivamente barato, ligero y resistente. Algu- 
nos lo hacen, otros no. 

En los Laboratorios de Medios del Institu- 
to Técnico de Massachusetts (MIT), en Es- 
tados Unidos, desarrollan unas láminas ul- 
tradelgadas de papel electrónico de distintos 
tamaños. De un grosor de 0,3 mm (tres pe- 
los humanos), se las puede doblar, retorcer 
y enrollar sin afectar el texto que muestra. 

Pero con el papel solo no basta. Tam- 
bién es necesario contar con un elemento 
que posibilite que los contenidos de los 
textos se actualicen. Así nació la “tinta 
electrónica” (e-ink), creada por Joseph Ja- 
cobson y sus colaboradores del MIT en 
1997. El concepto de este “pigmento” es 
parecido al del Gyricon: está hecho en ba- 
se a un líquido acuoso con alta concentra- 
ción de microcápsulas de plástico transpa- 
rente de unos 50 a 100 micrómetros de 
diámetro. Pero en vez de dar vuelta para 
mostrar sus diferentes caras (blanca o ne- 
gra), las cápsulas son fijas, aunque relle- 
nas con un pigmento blanco de dióxido de 
titanio en un líquido teñido de negro, que 
forman las imágenes de acuerdo a la co- 
rriente eléctrica aplicada. 


QUE BIEN SE TE VE 

Lo interesante del asunto es que los con- 
tenidos, con estos siste- 
mas de microcápsulas in- 
crustadas en el papel elec- 
trónico, no tienen por qué 
permanecer estáticos. De 
hecho, ya está en marcha 
una nueva generación de 
papeles electrónicos capaz 
de transportar videos e 
imágenes animadas. Un 
equipo de investigadores 
del Philips Research Lab 
en Eindhoven (Holanda) 
encontró la forma de mos- 
trar imágenes de alta defi- 
nición en movimiento. A partir de un proceso 
conocido como “electrohumectación”, los 
científicos pudieron manipular aceites de co- 
lores en los pixeles de una página con una 
velocidad y precisión tal que logran generar 
presentaciones de vídeo claras y definidas. 
En diez milisegundos los pixeles cambian de 
estado, lo suficiente como para generar cien 
nuevas imágenes por segundo. 

Aunque todavía no lo percibamos, pode- 
mos estar atravesando los primeros momen- 
tos de un cambio cultural sin precedentes en 
los últimos 500 años. O tal vez más, como 
se dio cuando se abandonaron los papiros 
egipcios, las losas de piedra y arcilla meso- 
potámicas y los manuscritos en los que los 
scriptoria medievales escribían y reescribían 
sus palimpsestos y apareció en 1448 Guten- 
berg con su imprenta de tipos móviles. 

El investigador francés Roger Chartier se- 
ñala que la situación actual es comparable 
con lo que ocurrió entre los siglos | y IV 
cuando se pasó de los textos manuscritos 
en rollos a los códices, antecedentes de los 
libros. Leer uno de estos cilindros implicaba 
una postura diferente, no se podía leer y es- 
cribir al mismo tiempo y menos hojearlo. 

El “fin del libro” (si tal cosa alguna vez 
ocurre) no va a ser de un día para el otro. 
En definitiva, es todo un símbolo de la Mo- 
dernidad y de la cultura (por lo que quemar 
un libro siempre fue considerado un atenta- 
do contra el pensamiento). Y sobre todo el 
libro, tal como lo conocemos, cuenta con 
una ventaja quizás imbatible: la de la simpli- 
cidad. Los libros pueden transportarse a 
cualquier parte, en cualquier momento y sin 
necesidad de electricidad o pilas. Con eso, y 
las ganas de leer, basta y sobra. 


Caprichos... 


taban poniendo en marcha el progra- 
Ob ma “Atomos para la Paz”. En ese mo- 
mento existían reactores enfriados tanto poragua 
como por gas. Los expertos consideran que los 
de gas son más costosos pero más seguros y con 
mayor eficiencia térmica. 

Pero entonces sobrevino el Sputnik y Eisen- 
hower apuró el proyecto. De urgencia, se optó 
por un reactor enfriado por agua que la Mari- 
na había desarrollado para los submarinos nu- 
cleares. Este fue el diseño que desde entonces se 
impuso en Estados Unidos, y los reactores de 
gas sólo tuvieron una modesta evolución en In- 
glaterra. 

No era la primera vez que ocurrían estas co- 
sas. 

Cualquier ingeniero es capaz de explicarnos 
que desde el punto de vista termodinámico el 
motor a explosión está lejos de ser el más efi- 
ciente. Muchos creen que si el auto a vapor hu- 
biera tenido un siglo para desarrollarse hoy ten- 
dríamos coches más seguros, menos contami- 
nación y hasta menos guerras por el petróleo. 

Hasta 1895 los autos a vapor dominaban el 
mercado. Cuando Ransom Olds obtuvo la pri- 
mera patente norteamericana de un motor de 
explosión, casi nadie confiaba en él. Pero en 
1914 ocurrió lo imprevisto: una epizootía arra- 
só con la población de caballos, y con ellos de- 
saparecieron los bebederos donde los autos a va- 
por solían reaprovisionarse de agua. Para enton- 
ces, los hermanos Stanley ya habían desarrolla- 
do un condensador que les daba mayor autono- 
mía a sus steamers. Pero era tarde, porque ya ha- 
bía gasolineras en todas partes y los clientes se 
pasaron al motor de explosión. 

Otro hecho que la economía neoclásica sólo 
puede explicar a posteriori es la concentración 
de ciertas ramas de la industria en determina- 
dasáreas. En principio, los empresarios son due- 
ños de instalarse donde más les convenga, pla- 
nificando racionalmente la circulación de insu- 
mos y productos. Pero no parece haber razones 
para que las industrias de punta terminaran por 
apiñarse en lugares como Silicon Valley o la Ru- 
ta 128 de Boston. Tampoco para que ya en el 
Medioevo los artesanos se concentraran en ca- 
llejones llamados “Cuchilleros y Orfebres” o que 
la calle Warnes sea el mercado de autopartes de 
Buenos Aires, sin que ningún plan municipal 
lo haya dispuesto. 


EL CABALLO-PATRON 

Hay otra historia que quizás sea más conoci- 
da aunque no está de más recordarla. La tro- 
cha de los ferrocarriles estadounidenses es de 4 
pies y 8,5 pulgadas (141,25 cm). Cualquiera di- 
ría que es una cifra extraña: ¿por qué no es de 
un metro, cinco pies o cualquier otro número 
entero? 

Alguien se puso a investigar y descubrió que 
las vías las habían tendido los ingleses, lo cual 
explicaba que la medida fuera tan arbitraria co- 
mo el codo o la pulgada. Pero los ingleses se ha- 
bían limitado a hacerlas del mismo ancho que 
tenían los ejes de los tranvías a caballo. 

¿De dónde venía la trocha del tranvía? Pues 
del eje delos carruajes, porquelos primeros tran- 
vías habían sido construidos por los fabricantes 
de diligencias. ¿Y los carruajes? Pues habían te- 
nido que adecuarse al ancho de las huellas que 
tenían los caminos de tierra, los cuales habían 
sido trazados mil años antes por los conquista- 
dores romanos. 

Resultó pues que los proveedores de la NA- 
SA tuvieron que respetar esa medida para que 
los cohetes de combustible sólido que impulsan 
al trasbordador espacial pudieran pasar por los 
túneles ferroviarios. De manera que el Shuttle 
se ajusta a un patrón de medida que correspon- 
de al lomo de dos caballos romanos, algo así co- 
mo 2 eq (equus). Esto, sin olvidar que la poten- 
cia de los motores también se mide en caballos 
(HP o horse-power). Hasta la ingeniería de la 
NASA sigue condicionada por un arbitrario fac- 
tor histórico, fijado mucho antes de la era in- 
dustrial. 

Hay casos más cercanos. La duración de un 


CD es la que conocemos porque el di-  / 
rector del proyecto de Phillips dispuso — / 
que alcanzara para grabar su sinfonía 
favorita de Beethoven. En cuanto al 
diámetro del agujero central, es el 
de una moneda que sacó de su bol- 
sillo para no seguir discutiendo. 


EL TECLADO LENTO 

El teclado “universal” que hoy 
tienen la mayoría de las compu- 
tadoras deriva, como todos sa- 
ben, del que tenían las máquinas 
de escribir. Es el famoso teclado 
QWERTY (las primeras letras de 
la fila superior) que hasta ha llega- 
do a inspirar a muchos escritores en 
busca de nombre para un personaje. 

Cualquier experto en ergonomía sabe 
que el teclado QWERTY es muy ineficien- 
te. Pero si bien desde hace ochenta años se han 
venido proponiendo mejores maneras de dispo- 
ner las letras, que harían más fácil, menos can- 
sador y más veloz el tipeado, el QWERTY si- 
gue invicto. ¿Tendrá alguna ventaja técnica? 

La primera patente norteamericana para una 
máquina de escribir la obtuvo el ingeniero 
Christopher L. Sholes en 1868. Cuando las má- 
quinas aparecieron en el mercado se vio que te- 
nían un inconveniente: los dactilógrafos escri- 
bían más rápido de lo que permitía el mecanis- 
mo, de manera que los tipos terminaban tra- 
bándose entre sí. Es precisamente lo que hacía- 
mos en el Comercial para inutilizar las máqui- 
nas de escribir y zafar de una clase, escuchando 
las maldiciones del mecánico. 

Fue entonces que Sholes se propuso diseñar 
un teclado que frenara a los tipistas impidién- 
doles que escribieran más rápido, y en 1873 in- 
ventó el QWERTY. Al poco tiempo Reming- 
ton 82 Sons, que fabricaba fusiles y máquinas 
de coser, se interesó por el invento y produjo 
masivamente máquinas con el teclado lento. Los 
dactilógrafos tuvieron que aprenderlo, las escue- 
las lo enseñaron, y cuando Mark Twain se com- 
pró una Remington el nudo quedó atado para 
siempre. Nunca más logró imponerse un te- 
clado mejor, porque el desarrollo había que- 


dado bloqueado en una ruta obligada. 
Las computadoras, que en principio no li- 
mitan la velocidad de escritura, siguen ata- 
das a un diseño que entorpece al tipista. El día 
que se extingan los teclados, morirán con el 
QWERTY puesto. 

Todo esto lleva a pensar que el desarrollo de 
la tecnología no es lineal, sino en buena medi- 
da estocástico. Los sistemas técnicos también 
incluyen factores aleatorios, una buena 
dosis de inercia y una dinámica pro- 

pia de crecimiento. 


ORGANOS VESTIGIALES 

Si el mercado ejerce una suerte de se- 
lección darwiniana, tendría que existir algu- 
na paleontología de la técnica. Así como en 
“la evolución biológica hay órganos como el 
) apéndice o el lóbulo de la oreja que sobre- 
viven como vestigios, algo parecido debe- 
ría ocurrir en la evolución tecnológica. De he- 
cho (para no salirnos del teclado) en las com- 
putadoras aún podemos observar un pequeño 
órgano vestigial (la comilla recta) que es el últi- 
mo recuerdo de la vieja Remington. 

Existen tecnologías fósiles, vestigios de desa- 
rrollos abortados o relegados por razones que 
solo el mercado “real” puede explicar. 

¿Hay alguna razón para que las agujas del re- 
loj se muevan de izquierda a derecha y den dos 
vueltas por día? En las antiguas meridianas, la 
sombra seguía el movimiento del Sol, de Este a 
Oeste. En algún momento la dirección se invir- 
tió, quizá por motivos mecánicos. Pero en la ca- 
tedral de Florencia existe un fósil: un reloj que 
marcha de derecha a izquierda y marca las 24 
horas. Lo diseñó nada menos que Paolo Ucce- 
llo, el pintor del Renacimiento que les enseñó 
perspectiva a los florentinos. 


LOS RENDIMIENTOS CRECIENTES 
Muchos clásicos de la economía sufrieron de 
cierta ceguera ante la tecnología que estaba trans- 
formando el mundo ante sus ojos y durante mu- 
cho tiempo no se apartaron del tríptico de Ca- 
pital, Tierra y Trabajo. 
La famosa “ley de los rendimientos decre- 
cientes” señala que el incremento de un in- 


sumo, como la mano de obra o los fertilizantes 
en la agricultura, tiene un límite. En algún mo- 
mento el rendimiento dejará de crecer y comen- 
zará a bajar, porque es imposible poner veinte 
campesinos a trabajar en un metro cuadrado. 

Esto es válido para las economías estáticas, 
pero cambia sustancialmente con la innovación 
tecnológica, que produce rendimientos crecien- 
tes (aun cuando reduzca el trabajo y aumente 
los requerimientos de capital) porque cambia la 
calidad de los factores en juego. Eso es lo que 
no vio Malthus: si su teoría fatalista de la po- 
blación hubiese sido correcta, no estaríamos acá 
para contarlo. 

Entre aquellos que vieron la importancia de 
los rendimientos crecientes que ofrece la tecno- 
logía estuvieron Alfred Marshall y Joseph 
Schumpeter, pero en su tiempo todavía no con- 
taban con recursos matemáticos para estudiarla. 

Quien recibió el Premio Schumpeter en 1990 
fue Brian Arthur, un científico que habría que 
calificar como “multimedial” aun en tiempos 
de trabajo interdisciplinario. Arthur había sido 
uno de los primeros investigadores del famoso 
Instituto Santa Fe de New Mexico, Estados Uni- 
dos, dedicado al estudio de una nueva ciencia: 
la complejidad. El Instituto había sido funda- 
do por veteranos como los físicos Philip Ander- 
son y Murray Gell-Mann (el padre de los quarks) 
y el Nobel de Economía Kenneth Arrow, que 
estaban dispuestos a buscar un nuevo paradig- 
ma científico para el siglo XXI. 

Por cierto, el Instituto contaba con impor- 
tantes aportes de capital, desde que en 1986 
John Reed le había encargado esa revisión de la 
economía que estaba haciendo falta después de 
la crisis de la deuda externa. Obviamente, este 
John Reed no era aquel que escribiera sobre “los 
diez días que conmovieron al mundo”, sino to- 
do lo contrario: era el CEO de Citicorp. 


UN HOMBRE MULTIPLE 

Es muy interesante ver cuál había sido la for- 
mación profesional del irlandés Brian Arthur, a 
quien debemos varios de los ejemplos que he- 
mos visto. Arthur comenzó como ingeniero eléc- 
trico en Belfast; luego estudió investigación ope- 
rativa, se radicó en los Estados Unidos y se in- 
teresó por la economía cuando trabajaba para 
una consultora en Alemania. Observó que la 
economía neoclásica estaba muy matematizada, 
algo que gracias a su formación no lo amedren- 
taba, pero sufría de una radical dependencia con 
respecto a la física clásica. La idea central era la 
de equilibrio, como si la economía fuera un per- 
fecto sistema inercial. Pero la realidad resultaba 
mucho más inestable y a menudo escapaba al 
reduccionismo. 

Cuando pasó una temporada investigando 
demografía en Bangladesh, Arthur leyó sobre 
biología molecular y quedó fascinado por las 
ideas de Prigogine. 

Se le ocurrió entonces la idea de que la eco- 
nomía podía ser un sistema autoorganizativo, 
más cercano a la biología que a la física clásica. 
Ya no sería una “física blanda” sino una ciencia 
de alta complejidad. Sus instrumentos vendrí- 
an de la matemática del caos y de la física no li- 
neal. Un ecosistema, un huracán tropical y una 
crisis financiera podían ser comprendidos me- 
jor con esas herramientas. 

Se trataba de estudiar los rendimientos cre- 
cientes más que los decrecientes; la dinámica 
evolutiva, en lugar del equilibrio ideal; el feed- 
back y los sistemas organizados a partir de fac- 
tores aleatorios, como los que aparecen en la tec- 
nología. Había que renunciar al reduccionismo 
para acercarse alos modelos ecológicos y las cien- 
cias sociales. 

Los últimos Premios Nobel parecen respon- 
der a esta tendencia, espoleados por las crisis 
globales, las burbujas financieras y otros proble- 
mas que los mandarines del FMI no terminan 
de entender. 

Para todos aquellos que andan obsesionados 
con los nuevos paradigmas, se recomienda de- 
jar de buscarlos por caminos dudosos. Ahí tie- 
nen uno. 


NOVEDADES EN CIENCIA 


NO TAN SOLOS EN LA OSCURIDAD 


Desde casi el siglo IV 
a.C., ciertos seres hu- 
manos se ufanaron de ser únicos y de los 
más especiales repitiendo hasta el cansan- 
cio que la Tierra era el centro del Universo. 
La idea (bastante narcisista según Freud) 
perduró bastante: hasta el siglo XVI cuando 
Nicolás Copérnico afirmó, muy a pesar de la 
Iglesia, que el Sol, y no la Tierra, en realidad 
era el centro universal alrededor del cual gi- 
raba todo. Con los años, tal 
argumento también quedó 
sepultado y todos aquellos 
que aún pretendían sentirse 
especiales en el cosmos tu- 
vieron la necesidad de afe- 
rrarse con uñas y dientes al 
hecho de que la Tierra sería 
el único planeta que conten- 
dría vida. 

Sin embargo, y aunque 
no se detectaron aún signos de vida extrate- 
rrestre, estas personas ya tendrían que ir 
buscando una nueva excusa para sostener 
su supuesta unicidad: según los astrónomos 
Charles Lineweaver y Daniel Grether de la 
Universidad New South Wales (Australia) al 
menos 25 por ciento de estrellas semejantes 
al Sol en el universo tienen planetas; por en- 
de, las posibilidades de que haya un mundo 
similar a la Tierra aumentan considerable- 


LAS ERECCIONES 


A su modo, algunos pulpos 
nature también tienen erecciones. Y 
esta curiosidad los convierte en los únicos 
animales de cuerpos blandos conocidos que 
poseen tejido eréctil. El curioso hallazgo, pu- 
blicado en la revista Nature, estuvo a cargo 
de un grupo de biólogos 
estadounidenses, encabe- 
zados por la doctora Janet 
Voight de la Universidad de 
Chicago. Mientras estudia- 
ban a un pulpo de dos 
manchas macho (Octopus 
bimaculatus) en pleno apa- 
reamiento, Voight y sus co- 
legas observaron algo ex- 
traño en el extremo de su brazo de cópula: 
la lígula era muy prominente. Normalmente, 
este órgano de color blanco brillante es ex- 
tremadamente diminuto e inactivo. Pero en 
este caso “la lígula se veía muy prominen- 
te”, dice la científica. Y agrega que es la pri- 


mente. El nuevo número barre con las ac- 
tuales especulaciones astronómicas: hasta 
ahora, los científicos creían que sólo entre el 
5 y el 15 por ciento de estrellas como el Sol 
tendrían planetas orbitando a su alrededor. 

Además, las nuevas estimaciones sugie- 
ren que en la Vía Láctea habría unos 100 
mil millones de estrellas con planetas; y en 
el Universo, 1022 (un uno seguido de 22 ce- 
ros) sistemas planetarios. 

En verdad, el resultado 
es sorprendente si se tiene 
en cuenta que el primer 
planeta extrasolar (orbitan- 
do alrededor de 51 Pegaso 
y con la mitad de la masa 
de Júpiter) fue descubierto 
hace apenas 8 años por los 
astrónomos Michael Mayor 
y Didier Queloz. Desde en- 
tonces, nuevos planetas 
brotan a la vista de los astrónomos: ya se 
conocen más de cien. 

Por ahora, la búsqueda de planetas tiene 
en la mira unas dos mil estrellas semejantes 
al Sol que se encuentran a menos de 150 
años luz. Hacia allí apuntan los telescopios, 
buscando como una aguja en un pajar (y 
hasta donde la actual tecnología les permi- 
ta) un mundo tan frágil, floreciente y apto 
para la vida como lo es la Tierra. 


DE LOS PULPOS 


mera vez que se observa algo así. 

Según estos investigadores, la lígula de 
los pulpos de dos manchas es bastante si- 
milar a los penes y los clítoris de los mamí- 
feros, y también contiene cavidades que se 
llenan de sangre durante la cópula. Hasta 
ahora, parecía que los pul- 
pos transferían el esperma 
a las hembras a través del 
extremo de su tentáculo 
especializado, donde está 
la lígula. Pero, hasta aho- 
ra, este órgano no parecía 
tener un rol especialmente 
activo. De todos modos, 

ox aclara Voight, este caso 
sería completamente excepcional, porque 
en la mayoría de las otras especies de pul- 
pos, la lígula parece ser una simple conti- 
nuación muscular del tentáculo de aparea- 
miento, invariable en tamaño y sin capaci- 
dad eréctil. 


¿MENOS CALORIAS, MAS VIDA? 


S . En sintonía con estudios 
cience previos, una nueva investi- 
gación revela que las dietas restringidas en 
calorías ayudarían a alargar la vida. Al me- 
nos, en el caso de las moscas comunes. 
Pero, a la vez, agrega otro detalle intere- 
sante: el beneficio comenzaría en el mismo 
momento del cambio 
dietario, sin importar 
tanto los hábitos alimen- 
ticios previos. Durante 
los últimos años, varios 
trabajos científicos reali- 
zados con diversos or- 
ganismos —desde leva- 
duras hasta mamíferos— 
revelaron que, en princi- 
pio, las dietas estrictas 
de bajas calorías in- 
fluían positivamente en 
la expectativa de vida. Ahora, el flamante 
estudio con 7 mil moscas comunes (Droso- 
phila), realizado por Linda Partridge y su 
equipo del University College, de Londres, 
no sólo apunta en la misma dirección, sino 
que, además, sugiere que la mortalidad 


tiende a bajar casi inmediatamente con la 
nueva dieta. 

Efectivamente, Partridge y los suyos no- 
taron que las moscas que venían comiendo 
normalmente comenzaban a tener una ma- 
yor expectativa de vida a poco de iniciar 
una dieta pobre en calorías. Prácticamente 
INN TN la misma que aquellas 
moscas que, desde 
siempre, habían sido 
alimentadas en forma 
controlada. A la inver- 
sa, las moscas que 
siempre habían estado 
a dieta mostraban una 
mayor tasa de mortali- 
dad poco después de 
girar hacia una alimen- 
tación más calórica. Se- 
- gún los autores de la in- 
vestigación, publicada en Science, el cam- 
bio dietario, aun en edad avanzada, podría 
alargar la vida. Lógicamente, ahora hay que 
ver si estos resultados pueden extenderse 
al ser humano. Por las dudas, vale la pena 
saberlo. 


LIBROS Y PUBLICACIONES 


BIOTECNOLOGIA: LA OTRA GUERRA 
Ezequiel Tamborini 

Buenos Aires: FCE, 2003 

Colección Serie Breves 

140 páginas 


Muy a menudo, las pro- 
testas contra la globaliza- 
Biotecnología: ción vienen en combo. Y 
ERA en este combo no se ex- 
cluyen siquiera las alar- 
mas papales ante la bio- 
tecnología. Todos los ma- 
les del globalifóbico pue- 
den condensarse en la hamburguesa cuyo 
pan es de harina de un trigo transgénico. 
El autor de este pequeño y estimulante li- 
bro, Ezequiel Tamborini, anticipa los be- 
neficios que en Latinoamérica produciría 
la biotecnología aplicada, una vez caídas 
las trabas impuestas por gobiernos, insti- 
tuciones y aun por movimientos globales. 
Y explica por qué países como México, 
Brasil o Argentina cuentan con patrimo- 
nios genéticos de una biodiversidad envi- 
diable en un mundo, el del siglo XXI, que 
tendrá en la biotecnología a uno de sus 
mayores motores económicos. Detrás de 
las alarmas en contra de los transgénicos 
se esconden, entonces, intereses muy 
materiales, mayormente europeos. Tam- 
borini analiza los alcances de la “avanza- 
da genómica”, el papel de empresas bio- 
tecnológicas como Monsanto o Biosidus, 
y enumera los logros humanitarios del 
maíz tolerante a los insectos y de la soja 
maradona (como llaman los gaúchos bra- 
sileños a la variedad argentina que produ- 
ce plantas petisas, regordetas, ilegales y 
muy productivas). En un mundo incierto, 
la biotecnología ofrece una oportunidad 
única. Y el autor cierra su volumen cuida- 
damente argumentado con la pregunta 
panfletaria y eficaz sobre si Latinoamérica 
continuará especializándose en la inercia. 
Sergio Di Nucci 


AGENDA CIENTIFICA 


CHARLA DE LOS VIERNES 

El periodista y escritor Julio Sevares será 
el encargado de hablar sobre “Argentina 
en su laberinto. La deuda externa o la deu- 
da interna: Alca o Mercosur” en las ya ha- 
bituales Charlas de los Viernes organiza- 
das por la Facultad de Ciencias Exactas y 
Naturales (UBA). Será el viernes 10 de oc- 
tubre a las 18.30 en el Aula 6 del Pabellón 
2, Ciudad Universitaria. Gratis. 


INVITA EXACTAS 

Hoy, desde las 13, en el Pabellón 2 de 
Ciudad Universitaria se llevará a cabo una 
nueva edición de “Invita Exactas”, una jor- 
nada gratuita de charlas y talleres organi- 
zados por la FCEyN (UBA). Habrá talleres 
de ciencias para niños, de genética, com- 
portamiento animal, de física (“Jugando 
con aire líquido”), química inorgánica, pa- 
leontología, seguridad informática y uno 
de Didáctica dedicado a profesores de 
Enseñanza Media. 


SOLOS EN LA ANTARTIDA 

El miércoles 8 de octubre se realizará a 
las 20 en el Teatro Cervantes (Av. Córdo- 
ba 1155) la premiére del documental Atra- 
pados en el Fin del Mundo, que narra la 
hazaña vivida por 29 hombres que queda- 
ron varados en la Antártida entre 1901 y 
1903. Informes: atrapados velo- 
com.com.ar 


MENSAJES A FUTURO 


futuroOpagina12.com.ar 


di 101x07740]0]H0]c113 


POR ESTEBAN MAGNANI 


AS fénix, sirenas, hombres sin cabeza y 
todo tipo de animales fantásticos pobla- 
ron la zoología corriente de la Edad Media 
europea. Miles de copias de distintos bestia- 
rios dieron testimonio de estos bichos y de 
otros más extravagantes que se mezclaron 
con el de leones y avestruces, sin ninguna 
distinción. 

Fueron prácticamente mil años marcados 
por el fin del Imperio Romano de Occiden- 
te, las invasiones bárbaras, los saqueos, el 
miedo y la reclusión; tiempos ideales 
para que semejantes bichos se reprodu- 
jeran sin límites. En tiempos de pa- 
ranoia, no es extraño que elaboraciones 
insensatas del estilo "New Age" inten- 
ten ignorar el mundo real. Durante la 
Edad Media esta evasión provino del 
cristianismo, que dio una explicación 
parabólica a cada problema en su in- 
tento de reconfortar a los creyentes. 

Así fue como la ciencia adoleció de 
un forzado matrimonio con la religión 
que produjo híbridos por demás llama- 
tivos. Algunos de ellos eran verdaderas 
expresiones del sentir de un mundo 
plagado de seres extraños, amenazas e 
historias fantásticas. La zoología más SIRENA 
que una ciencia era un ejercicio de la UNA ED 
imaginación. 


EL "PHYSIOLOGUS" 

Los bestiarios eran anárquicas compila- 
ciones que combinaban observaciones de la 
naturaleza, comentarios zoológicos, ilustra- 
ciones muy creativas y una buena dosis de 
lecciones morales y religiosas. 

Los libros antiguos se reproducían y cada 
copista se sentía libre de agregar algo de la 
propia cosecha, que luego seguía su camino, 
rumbo a otro copista que repetía la opera- 
ción. Los estudiosos no salían a mirar el 
mundo que describían en sus libros y, a lo 
sumo, incluían la versión de algún soldado 
llegado de tierras lejanas que traía descrip- 
ciones de algún grifo (4guila con patas y co- 
la de león). 

Los antecedentes de estas compilaciones 
son muchos, como el famoso herbario de 
Dioscórides (c.40-c.90), luego llamado De 
Materia Medica. Otro hermoso libro es Na- 


El mundo imaginario de la Edad Media 


turalis Historiae de Plinio, en el que se habla 
de hombres con cabeza de perro que se co- 
municaban por medio de ladridos, otros sin 
ninguna cabeza pero con ojos en los hom- 
bros, víboras que se lanzan hacia el cielo pa- 
ra atrapar aves, la "serpiente basilisco" de 
Africa que mata a los arbustos con solo to- 
carlos, rocas que respiran... 

Pero el más exitoso de todos y que sufrió 
un largo proceso de transformación fue sin 
duda el Physiologus. Originalmente, este li- 
bro (que data probablemente del siglo II) 


era una modesta compilación de metáforas 


S, VIBORAS, UNICORNIOS Y UN EXTRAÑO "SIERRA" EN rra, lo llevaba volando a Heliópolis, la 


ICION DEL PHYSIOLOGUS DEL AÑO 1070. 


edificantes para la moral. Constaba de 48 
secciones, cada una de ellas dedicada a una 
planta, animal o piedra (como las del Apo- 
calipsis), que a su vez remitía a un texto bí- 
blico. El primero de estos capítulos, como 
era de esperar, trataba sobre el león, el rey 
de los animales, y, menos previsiblemente, 
finalizaba con el avestruz. 

El Physiologus, escrito en griego, fue rápi- 
damente traducido al etíope, siríaco, árabe, 
copto (antigua lengua egipcia), georgiano...; 
pero su traducción al latín —aproximada- 
mente del siglo V— fue la más exitosa, hasta 
el punto de que se encontraron copias del 
mismo sólo inferiores en número a las de la 
Biblia. Gracias a esta traducción hoy se co- 
noce la obra con el nombre de Physiologus 
("naturalista” en esa lengua), ya que alguno 
de los copistas reemplazó las antiguas citas 
bíblicas del comienzo de cada capítulo por 
la frase "El naturalista dice...”. 


HACIA LAS FABULAS 

Las historias de este protobestiario son 
muy ilustrativas acerca de cómo se veía a la 
naturaleza por esos años: el león que paría 
crías inertes a las que insuflaba vida respi- 
rando sobre ellas, el unicornio que sólo po- 
día ser capturado sobre la falda de una vir- 
gen o el pelícano que derramaba su sangre 
para resucitar a los muertos. Todas estas 
historias eran en realidad metáforas fabules- 
cas de enseñanzas religiosas acerca de la re- 
surrección, el sacrificio, etc. Uno de los ani- 
males más destacados de estos bestiarios y 
que se utilizaba para ilustrar la resu- 
rrección cristiana era el ave fénix. Este 
era un animal mitológico de origen 
egipcio, del tamaño de un águila, con 
un plumaje escarlata y dorado, de un 
llorar melodioso, que podríamos atri- 
buir a su soledad: sólo un fénix podía 
existir al mismo tiempo en el mundo y 
cada uno vivía al menos 500 años. 
Cuando sentía llegar su fin, esta ave 
construía un nido con plantas aromá- 
ticas y especias, lo encendía (vaya uno 
a saber cómo) y se consumía en él. A 
los tres días resurgía de estas cenizas 
un nuevo fénix que colocaba las ceni- 
zas de su antecesor en un huevo de mi- 


Ciudad del Sol, y lo depositaba en el 
templo de Ra. 

Las sucesivas copias del Physiologus fue- 
ron transformándolo muy lentamente has- 
ta derivar en todo un género de bestiarios, 
como el del francés Philippe de Thaon, de 
1211, que utilizaba imágenes para descri- 
bir el objeto de sus estudios y atraer a los 
analfabetos. El género creció y comenzó a 
incluir rimas y hasta historias de amor de 
moda en la época, que derivaron en las fá- 
bulas, más modernas, que poco tenían ya 
que ver con los bestiarios originales. El 
matrimonio de ciencia y religión había de- 
morado algunos siglos en generar un ines- 
perado género literario —las fábulas—, pri- 
mo lejano la zoología. Mucho más tarde 
aún, nació en la Argentina un nuevo vásta- 
go de esta tradición, un libro llamado Bes- 
tiario. Este nacimiento seguramente alegró 
mucho a cronopios y famas, primos latino- 
americanos de aquellos unicornios, grifos y 
sirenas medievales. 


POR LEONARDO MOLEDO 


Bueno —dijo el Comisario Inspector—, no 
sé por dónde empezar. 

—Lo difícil no es empezar, sino terminar 
—dijo Kuhn. 

—No siempre —dijo el Comisario Inspec- 
tor—. Muchas veces, en una novela, por 
ejemplo, la frase inicial es fundamental. “To- 
das las familias felices se parecen, pero las 
familias desdichadas lo son cada una a su 
manera.” 

—Ana Karenina —dijo Kuhn—. Sí, la verdad 
que un libro que empieza así... 

—Y la industria del libro masivo lo exige 
—dijo el Comisario Inspector—. La presión ha- 
ce que los escritores tengan que atrapar a 
los editores o a los jurados de un concurso 
desde la primera frase, porque si no, no leen 
sus textos. Ya no existe, por parte de las 
editoriales, la cultura de la lectura pausada y 
reflexiva. 

—Algo así como “fast-books” —dijo Kuhn—. 
Uno piensa que la industria de los best-se- 
llers relegará a la buena literatura a un lugar 
marginal. 

0 a Internet —dijo el Comisario Inspec- 


tor—. La verdad es que los libros en pantalla 
no me convencen mucho. 

A mí tampoco —dijo Kuhn- pero al res- 
pecto vale la pena leer el artículo de Federi- 
co Kukso en la página dos. 

¿Federico Kukso? —dijo el Comisario 
Inspector—. ¿Y quién es Federico Kukso? 

—No tengo idea —dijo Kuhn—. Podríamos 
dejarlo como enigma para el sábado que 
viene, además del enigma habitual que ya 
deberíamos proponer. 

—Bueno —dijo el Comisario Inspector—. Un 
hombre entrega a la SIDE dos cajas con do- 
cumentación importante sobre la acción de 
los nazis en el país, y reclama que le pa- 
guen mil dólares por metro cúbico. Pero los 
agentes de la SIDE le dicen que sólo le pa- 
garán mi dólares por metro lineal, y el hom- 
bre tuvo que aceptar. 

Las dos cajas eran cúbicas y una tenía 
exactamente la mitad de la altura que la 
otra. Pero cuando las pusieron lado a lado 
para calcular el monto, se descubrió que 
no había ninguna diferencia entre las dos 
formas de pagar: por metro cúbico o por 
metro lineal. ¿Qué dimensiones tenían las 
cajas? 


FINAL DE JUEGO / CORREO DE LECTORES 
Donde se propone un enigma con cajas cúbicas y se habla sobre la industria de los fast-books 


¿Qué piensan nuestros lectores? ¿Qué 
dimensiones tenían las cajas? ¿Creen 
que la literatura va a desaparecer? ¿Y 
quién es Federico Kukso? 


Correo de lectores 


SOLUCION 

Pido permiso a Margarita Yourcenar y al 
Comisario Inspector para parafrasear a 
Adriano: *...como cualquier cosa me es más 
fácil que la sensatez, excepto la matemáti- 
ca, confieso que, por el gusto de solucionar 
el problema de la semana pasada, estoy a 
punto de vestir camisa de once varas...”. La 
respuesta es 9 pies y 2 pulgadas. 

Jorge Puccio 


EL GUARDIAN DEL CEMENTERIO 

Al guardián del cementerio inglés me lo 
imagino como un hombre alto, muy flaco, 
con un saco raído, galera y un farol (a vela) 
en la mano. La esposa debe querer que de- 
je ese ridículo farol y decidió instalar un 
buen reflector, para lo cual necesita un ca- 
ble de 9 pies y 2 pulgadas. 

Fabio Bernasconi 


